
„Országok rongya! könyvtár a neved” 

 

– idéződik fel önkéntelenül kedvenc Vörösmarty-versem egy sora, amint reggeli 

hírböngészés közben szembesülök a ténnyel, hogy a költő 220 éve, ezen a napon látta meg a 

napvilágot.  

2020. december elseje van.  

A sor tartalmán egy pillanatra elgondolkozva felvetem magamnak a kérdést, vajon mit szólt 

volna ehhez a könyvtáralapító Széchényi Ferenc, akinek pedig alig két hét múlva, december 

13-án emlékezünk meg a 200 éve bekövetkezett haláláról. 

Ha megélte volna a vers elkészülését, bizonyára már az első elolvasás után tisztában lett 

volna vele, hogy még az idézett sor ellenére sem valamiféle „könyvtár-ellenes” művel van 

dolga. Még akkor sem, ha itt a rongy szó a rongyalapú papírra való utalás mellett rájátszik a 

’megvetendő’ jelentésre is. Természetesen ez nem az a sor, amelyet bármelyik könyvtár 

szívesen a kapuja fölé festene, de mentse e megütközést keltő szentenciát az, hogy ez csak egy 

állomás a mű gondolati útja során, amelyből újabb gondolatkör indul el, hogy aztán az, az 

elmélkedés egyéb fontos pontjain keresztül, végre célhoz érjen. 

Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban című verse épp attól vált a magyar irodalom egyik 

intellektuális remekművévé, hogy a kifejtett eszme mellett az azt megszülő gondolkodási 

folyamat, a gondolat építkezése is jól nyomon követhető benne, sőt, ez teremti meg a mű 

szerkezeti vázát. 

  

Hová lépsz most, gondold meg, oh tudós, 

Az emberiségnek elhányt rongyain 

Komor betűkkel, mint a téli éj, 

Leírva áll a rettentő tanulság: 
 "Hogy míg nyomorra milliók születnek, 

Néhány ezernek jutna üdv a földön, 

Ha istenésszel, angyal érzelemmel 

Használni tudnák éltök napjait." 

  

– indul szinte dantei hangütéssel a vers, hogy rögtön rávilágítson a világ örök társadalmi 

igazságtalanságára, a jólétben és szegénységben élők aránytalanságára. A könyvtár – azaz az 

általa jelképezett szellemi alkotómunka – szinte önmaga hiábavalóságára figyelmeztet, hiszen 

a világnak ez az igazságtalansága nem változott meg általa. Sőt – hangzik a reformkor 

költőjének ítélete –, még az a jólétben élő „néhány ezer” sem tud az utilitarista elveknek 

megfelelő közhaszon érdekében áldozni. 

Van-e egyáltalán értelme a könyvtárban felhalmozott tudástárnak, ha az nem volt 

változtatni tudó ráhatással a társadalmi egyenlőtlenségre? Ha elmélet és gyakorlat, gondolat és 

tett, eszme és valóság között áthidalhatatlan szakadék tátong? 

Az e kérdésre adott tagadó válasz kap újabb és újabb megerősítést a mű következő 

gondolati-szerkezeti egységében, mely a könyvlapok alapjául szolgáló hajdani rongyok és a 

lapra írt betűk között feszülő ellentétpárokkal érvel: 

 
 Miért e lom? hogy mint juh a gyepen 

Legeljünk rajta? s léha tudománytól 

Zabáltan elhenyéljük a napot? 

Az isten napját! nemzet életét! 



 Miért e lom? szagáról ismerem meg 

Az állatember minden bűneit. 

Erény van írva e lapon; de egykor 

Zsivány ruhája volt. S amott? 

Az ártatlanság boldog napjai 

Egy eltépett szűz gyönge öltönyén, 

Vagy egy dühös bujának pongyoláján. 

És itt a törvény - véres lázadók 

Hamis birák és zsarnokok mezéből 

Fehérre mosdott könyvnek lapjain. 

Emitt a gépek s számok titkai! 

De akik a ruhát elszaggaták 

Hogy majd belőle csínos könyv legyen, 

Számon kivül maradtak: Ixion 

Bőszült vihartól űzött kerekén 

Örvény nyomorban, vég nélkül kerengők. 

Az őrült ágyán bölcs fej álmodik; 

A csillagászat egy vak koldus asszony 

Condráin méri a világokat: 

Világ és vakság egy hitvány lapon! 

Könyv lett a rabnép s gyávák köntöséből 

S most a szabadság és a hősi kor 

Beszéli benne nagy történetét. 

Hűség, barátság aljas hitszegők 

Gunyáiból készült lapon regél. 

Irtózatos hazudság mindenütt! 

Az írt betűket a sápadt levél 

Halotti képe kárhoztatja el. 

Országok rongya! könyvtár a neved 

 

 A hatásos érvrendszer, az eszme és valóság jól szembeállított példái joggal szülik meg 

a szintézist: „Irtózatos hazudság mindenütt!”, s ennek logikus következménye a már említett 

ítélet: „Országok rongya! könyvtár a neved”.  

E kimondott szó keménységétől azonban mintha Vörösmarty is megriadna. Talán 

önmegerősítésként fel is teszi a kérdést: „Ment-e a könyvek által a világ elébb?” Pedig az eddig 

leírtakban már ott volt a válasza.  

A másodszori nekifutás is ugyanoda juttatja el. Kesernyés cinizmussal mutatja meg a 

könyvekben leírtak haszontalanságát: Az egyenlőtlenség változatlan, fejlődést csupán a még 

több „salak” mutat.  
  

De hát hol a könyv mely célhoz vezet? 

Hol a nagyobb rész boldogsága? - Ment-e 

A könyvek által a világ elébb? 

Ment, hogy minél dicsőbbek népei, 

Salakjok annál borzasztóbb legyen, 

S a rongyos ember bőszült kebele 

Dögvészt sohajtson a hír nemzetére. 

 

 A gondolkodási folyamat e pontján, e lesújtó összegzés után magától értetődően vetődik 

fel a kérdés: Ha ennyire haszontalan a felhalmozott tudás, akkor egyáltalán mi szükség van a 



könyvtárakra? A válasz a vers eddigi kemény ítélkezése után megengedőbb lesz. Hiszen a 

létrehozott szellemi érték haszontalansága ellenére is érték. Értékké teszi, hogy jobbító szándék, 

munka, küzdelem, fáradozás, mártírium van mögötte.  

 
 De hát ledöntsük, amit ezredek 

Ész napvilága mellett dolgozának? 

A bölcsek és a költők műveit, 

S mit a tapasztalás arany 

Bányáiból kifejtett az idő? 

Hány fényes lélek tépte el magát, 

Virrasztott a sziv égő romja mellett, 

Hogy tévedt, sujtott embertársinak 

Irányt adjon s erőt, vigasztalást. 

Az el nem ismert érdem hősei, 

Kiket - midőn már elhunytak s midőn 

Ingyen tehette - csúfos háladattal 

Kezdett imádni a galád világ, 

Népboldogító eszmék vértanúi 

Ők mind e többi rongykereskedővel, 

Ez únt fejek - s e megkorhadt szivekkel, 

Rosz szenvedélyek oktatóival 

Ők mind együtt - a jók a rosz miatt - 

Egy máglya üszkén elhamvadjanak? 

 

Már ezek a kiengesztelődőbb hangú sorok is a gondolat új irányát jelzik, de még 

egyértelműbbé válik a váltás a következő szerkezeti egységben, ahol már az első sor is arról 

vall – nagyon emberi pillanat! –, hogy az eddigi egyoldalú ítélet az afölött érzett fájdalomból 

fakadt, hogy a „fényes elmék” oly kevéssé tudtak a rosszul berendezett világra hatni. Hiszen 

alig van a földön még olyan hely, ahol az ember emberhez méltóan élhet – Amerika? –, ráadásul 

a feketék még ott sem részesei ennek.  

 
 Oh nem, nem! amit mondtam, fájdalom volt, 

Hogy annyi elszánt lelkek fáradalma, 

Oly fényes elmék a sár fiait 

A sűlyedéstől meg nem mentheték! 

Hogy még alig bír a föld egy zugot, 

Egy kis virányt a puszta homokon 

Hol legkelendőbb név az emberé, 

Hol a teremtés ősi jogai 

E névhez "ember!" advák örökűl - 

Kivéve aki feketén született, 

Mert azt baromnak tartják e dicsők 

S az isten képét szíjjal ostorozzák. 

 

E filozofikus, gondolati költemény eddig sem volt mentes az érzelemtől, a szenvedélytől 

fűtött megfogalmazásoktól. Ám a most említett szerkezeti egység érzelmes vallomása („Oh 

nem, nem! amit mondtam, fájdalom volt”) mintha szabad utat engedne az érzelmek további 

áramlásának. A szív és ész forgásában, az eddigiektől eltérően, mintha az előbbi kerekedne 

felül a mű befejező részében, a hangvétel is emelkedettebbé válik: 

 



 És mégis - mégis fáradozni kell. 

Egy újabb szellem kezd felküzdeni, 

Egy új irány tör át a lelkeken: 

A nyers fajokba tisztább érzeményt 

S gyümölcsözőbb eszméket oltani, 

Hogy végre egymást szívben átkarolják, 

S uralkodjék igazság, szeretet. 

Hogy a legalsó pór is kunyhajában 

Mondhassa bizton: nem vagyok magam! 

Testvérim vannak, számos milliók; 

Én védem őket, ők megvédnek engem. 

Nem félek tőled, sors, bármit akarsz. 
 Ez az, miért csüggedni nem szabad. 

Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit 

Agyunk az ihlett órákban teremt. 

S ha összehordtunk minden kis követ, 

Építsük egy újabb kor Bábelét, 

Míg oly magas lesz, mint a csillagok. 

S ha majd benéztünk a menny ajtaján, 

Kihallhatók az angyalok zenéjét, 

És földi vérünk minden csepjei 

Magas gyönyörnek lángjától hevültek, 

Menjünk szét mint a régi nemzetek, 

És kezdjünk újra tűrni és tanulni. 
 Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 

Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 

S meg nem kövűlnek élő fiai. 

Mi dolgunk a világon? küzdeni, 

És tápot adni lelki vágyainknak. 

Ember vagyunk, a föld s az ég fia. 

Lelkünk a szárny, mely ég felé viszen, 

S mi ahelyett, hogy törnénk fölfelé, 

Unatkozzunk s hitvány madár gyanánt 

Posvány iszapját szopva éldegéljünk? 

Mi dolgunk a világon? küzdeni 

Erőnk szerint a legnemesbekért. 

Előttünk egy nemzetnek sorsa áll. 

Ha azt kivíttuk a mély sülyedésből 

S a szellemharcok tiszta sugaránál 

Olyan magasra tettük, mint lehet, 

Mondhatjuk, térvén őseink porához: 

Köszönjük élet! áldomásidat, 

Ez jó mulatság, férfi munka volt! 

 

Mi magyarázza ezt az érzelemtelített, nemes hangvételt? Miért váltott át a rapszodikus 

tépelődés ódai szárnyalású kiáltvánnyá? 

Hiszen, ha a fennkölt sorok mögé nézünk, egy utópisztikus jövőkép rajzolódik ki, amely 

a felvilágosodás eszmekörének Vörösmartynál oly sokszor kimutatható jelenlétével itatódik át. 



A keserű kiábrándultsággal induló gondolatmenetet egy soha meg nem valósuló utópia ragadja 

el tehát? 

A magyarázathoz fel kell ismernünk, hogy a vers befejező része legalább annyira szól a 

jelenről, mint a jövőről. 1844 végén járunk. Az „Előttünk egy nemzetnek sorsa áll” nemcsak 

egy távoli cél megjelölése, hanem a kor, a reformkor politikai parancsa is. Az az „újabb 

szellem”, amely „kezd felküzdeni” a jelenvaló, a reformgondolatok áradása. A „Hogy a legalsó 

pór is kunyhajában / Mondhassa bizton: nem vagyok magam!” – ugyanannyira a 

felvilágosodásból eredő, utópisztikus testvériség-eszme, mint amennyire a reformkor 

reálpolitikájának érdekegyesítés gondolata. Ahogy a „mégis fáradozni kell” parancsa is a köz 

boldogságáért való munkálkodásnak XIX. századi utalitarista célkitűzése. A kétszeresen is 

hangsúlyozott „Mi dolgunk a világon? küzdeni” is a jelennek szóló jelmondat, amely hatásában 

a század végéig erős marad. Ezt a gondolatot tartja fenn Petőfi és Madách is.  

A befejezést átható, a vers első felével szembenálló lelkesültség tehát nem csupán a 

képzelt jövőből, hanem leginkább a költő által észlelt jelenből táplálkozik.  

Természetesen itt fel kell hívni a figyelmet Széchenyi István Vörösmartyra való hatására 

is. A költő ugyan nem foglalkozik politikával, de Széchenyi Istvánnal kölcsönösen tisztelik 

egymást. Széchenyi iránti lelkesedésére, reformpolitikájának követésére nem egy verse 

tanúbizonyság. Egymásra való kölcsönhatásuk megkérdőjelezhetetlen. 

De a fiú után vissza az apához! Hiszen e gondolatok megírására a Vörösmarty- és 

Széchényi Ferenc-évfordulók közelsége késztetett. Az „Országok rongya! könyvtár a neved” 

soron megütközhetett volna a könyvtár- és múzeumalapító gróf, de a vers elolvasása után már 

nem kárhoztatta volna a művet. Hiszen a fájdalom szülte kezdet után a költemény mégiscsak 

eljut oda, hogy „Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit / Agyunk az ihlett órákban teremt”. E 

szellemi értéknek pedig megőrzésre van szüksége. Igazolva láthatta volna tehát ezáltal is 

nyomtatványokból, könyvekből, kéziratokból álló gyűjteményének létjogosultságát. 

Persze munkáját, életét igazolta maga a kor, amelyet már nem élhetett meg. Amelyben 

fia és a Gondolatok a könyvtárban költője egyaránt rátalált arra, hogy mi dolgunk is van a 

világon. 

Ennyi a megjegyezni valóm 2020. december elseje és 13-a kapcsán. 

 

 

         Szabó Miklós 


